Читаешь одно, и до того оно царапает, что невозможно читать. Откладываешь, уходишь пить чай, гулять, мыть посуду. Чувствуешь, что не можешь больше участвовать в этих страданиях. Но через некоторое время возвращаешься, хотя нестерпимо больно и страшно. А дочитав, несколько дней ходишь, как ошарашенный и не можешь найти покой. Потом оно проходит, уходит.
А спустя два-три года снова открываешь книгу и не чувствуешь ничего. То - уже не страшно, уже видела вещи похуже и пострашнее.