Ради слышанной с крыльца песни шалого скворца .

Вот какие штуки в шаловливых ручонках плохого переводчика кардинальным образом меняют интонацию повествования в русском языке:

• 1) Порядок слов. Английский текст всегда глаже, ровнее, выдержаннее, суше засчет строгого порядка слов в предложении. Но зато и отступление от этого порядка имеет в английском больший стилистический эффект. В русском свободный порядок слов часто получается у небрежного переводчика буквально произвольным: возможности отступления от исходной интонации и смысловых акцентов практически безграничны. Переводчик, не обладающий идеальным лингвистическим слухом, напоминает обезьяну за роялем.
читать дальше
• 2) Изобилие глагольных форм. Если оригинал беднее глаголами, чем русский язык, перевод тоже должен быть беднее. В английском авторские ремарки при диалоге могут сводиться к повторенному десять раз he said. Откуда это паскудное убеждение, что их можно по собственному желанию преобразовывать в семантическую, интонационную и стилистическую радугу из подтвердил, согласился, возразил, отозвался, воскликнул, отрезал, вякнул, брякнул, крякнул и т. п.? То же самое с глаголами движения и чувствования. Богатый лексический запас следует хранить в голове, а не в защечных мешках.

• 3) Морфология. Мне никогда не понять, почему наши переводчики так любят уменьшительные формы, которых нет в языке оригинала (при этом переводя a little old woman как невысокого роста старуха). В Обещании есть особенно возмутительный эпизод на месте преступления, где на протяжении страницы фигурируют трупик, хлыстик, крендельки и болотца. Стоит ли говорить, что английский текст в этой сцене тщательно поддерживает интонацию отстраненности, усиливающую эффект происходящего в совершенно ином ключе.

• 4) Модальности. Склонность к отсебятине здесь почему-то особенно выражена (русскому свойственна большая эмоциональность?) Вместо a policeman never looks away - полицейский не смеет отворачиваться, и т. п.

Это главное, что бросается в глаза буквально на одной странице. Иначе говоря, наши переводы, как правило, стремятся "компенсировать" те аспекты оригинала, в которых русский язык богаче выразительными средствами. Отчасти, видимо, автоматизм, отчасти глухота, отчасти, подозреваю, переводческое тщеславие (или, как минимум, невоздержанность).